
la catastrofe
vicina, adoreremo
reattore

Dialogo con Laura Conti
sugli scienziati,
il possesso. il crollo
del capitalismo e

il nuovo monachesimo

-\ivat Ciunli: Sui problemi clell'ambiente
linquinanrento, ecologia, nocività) è nata
una infornrazione talvolta terroristica
(proprio perché così vera). A questa, a
giudicare dai tuoi lavori, sembri aver pre-
ferito la clivulgazione scientifìca, rigorosa,
nra offerta con garbo. Mi viene in mente
per esenrpio I'immagine. che hai usato in
<< Che cos'è l'ecologia », del mare che non
sa dove audare a fare pipì per liberarsi
delle scorie. C'è r.rna scelta precisa dietro
questo moclo di restituire I'informazione?

Laura Conti'. Secondo me Ie persone che
sr dirertono di piir sono gli scienziati. Io
non sono uno scienziato, ma nella misura
in cui partecipo alla vita scientifica, sem-
plicemente per prendere delle briciole e
divulgarle. condivido l'atteggiamento di di-
vertimento che hanno gli scienziati: io
fondamentalnrente mi diverto.

( iurJi: Non si ha rluesta impressione pe-
rir leggendo altrr autori . . .

C'onti'. .. . italiani, nra se leggi gli ameri-
cani o gli inglesi ti accorgi che si diver-
tono come matti. E secondo me è pir)r na-
turale I'atteggiamento del divertimento.
Uno si occupa di scienza soprattutto per
giocare, perché è divertente. Non si sce-
glie di fare lo scienziato per il bene del-
l'umanità. No senz'altro. Uno fa 1o scien-
ziatc soltanto perché si diverte a trovare
i nessi fra le cose e a scoprirne i segreti,
a essere più furbo della natura che i se-
greti li nasconde. E questo elemento di di-
vertimento è molto importante restituirlo
anche nella divulgazione. perché i giovani
sappiano che la scienza è anche un modo
di divertirsi. Ma anche gli scienziati ita-
liani credo siano spinti dallo spirito di
gioco, però ritengono loro dovere masche.
rare il divertinrento, forse perché hanno
dei sensi di colpa.

Ciarli: O forse perché la tradizione cat-
tolica ci ha ìnsegnato che soltanto chi sof-
fre (chi espia) è credibile. Parliamo del
tuo ultinro libro. Protagonista di « Una
lepre cor.r la faccia di bambina » è ciò che
oggi si usa chiamare ìl <<privato »: il vi-
vere quotidiano, i piccoli gesti, i rapporti
affettivi e sociali di tutti i giorni. Ma al
bisturi della critica sembri aver preferito
l'osservanza attenta, ma dall'irtterno: e

ne è uscita una storia viva, vissuta da
gente viva. Come mai tu medico, ricer-
catrice. esperta di problemi scientifici (dal-

l'energia solare ai problemi dell'inquina-
mento) hai abbandonato Ia scala dei mas-
simi sistemi (quelli che siamo abituati a
sentire usare in questo campo del sapere)
per preferire quelli piccoli, quelli in cui
è facìle acl ognuno riconoscersi?

Conti: Il problema non è di nrassimi o
minimi sistemi. Il problema è che io ho
due anime: un'anima si diverte e un'ani-
ma piange. E allora quando ho voglia di
divertirmi scrivo cose serie (la saggistica)
e quando ho voglia di piangere .scrivo la
narrativa. La mia narrativa è tanto triste
quanto la mia saggistica è gaia. Forse

questo è ridicolo. La cosa curiosa è che
devo essere un po' strabica e sbaglio il
bersaglio e colpisco accanto a quello cui
avevo mirato. Ho scrìtto quel libro perche
ero triste sulla faccenda di Seveso e vole-
vo far soffrire la gente che non aveva mai
§offerto per Seveso, raccontando una sto-
iia strappalacrime. lnvece il risultato è

stato molto buffo perché il libro lo leg-
gono soprattutto i bambini e si divertono
a veder citato il loro linguaggio e a ritro-
varsi descritti così come sono.

Ciardi'. C'è molto rispetto nel tuo libro.
Rispettt'r per la gente, per i banrbini, ri-
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a spetto anche per la miseria, per la gret-
f; tezza e per tutto ciò che esiste, al di là
Q delle categorie strette della politica. E
' forse anche i bambini hanno sentito que-

sto. Nel tuo lavoro mi è sembrato anche
di leggere un possibile nuovo criterio di
ecologia: quella del vivere quotidiano,
fatta non solo di aria, acqua e nocività,
ma anche di gesti, di rapporti interperso-
nali. di emozioni . . .

C'onti: Quando è successa la faccenda di
Seveso, l'ecologia dal punto di vista scien-
tifico già la studiavo. Ma a Seveso mi
sono accorta che ai miei studi mancava un
tassello molto importante: I'uomo come
elemento dell'ambiente. Ma non I'uomo
come scelte produttive, non soltanto que-
sto. L'uomo come scelte di vita. I'uomo
come valori intimi.

Ciardi: Un'altra oosa che a Seveso si è
vista è che anche fra sfruttati la socialità
è spesso difficile. I contaminati da dios-
sina che non vogliono essere trattati co-
me tali; i mobilieri brianzoli, costretti a
vivere sulla pelle (magari dei loro figli)
il fatto che il veleno va anche nelle << case
per hene >>, si sono trovati tutti d,accordo
nel rinnegare la causa della Ioro stessa
rovina. Ad essere tossica non è stata sol-
tanto la diossina del profitto ma anche i
modelli di comportamento ad esso con-
nessi. L'ecologia insomma non è soltanto
aria pura e fresche acque. . .

Conti: A Seveso come altrove esistono
uomini nlolto dominati dagli oggetti. per
loro il successo è il possesso di oggetti ma
anche il saperli fabbricare. Sia che si tratti
di oggetti fatti con le loro mani. di cui
sono molto fieri. sia che si tratti di og-
getti comprati con i soldi, hanno bisogno
di circondarsi di testimonianze materiali.
Quando queste si sono inquinate, non
hanno potuto accettarlo. Sìccome i loro
valori erano espressi soltanto da oggetti
materiali, accettare che questi fossero in-
quinati significava accettare che non ave-
va pir) valore niente di queilo a cui lo-
ro avevano creduto. E perciò si sono
opposti alla bonifica. Ecco un mondo che
si è inquinato a causa della fabbrica, ma
che rimane inquinato e non si può boni-
ficare per motivi più profondi. cioè per
il rapporto tra I'uomo e gli oggetti. Ho
scoperto Iì il valore della cultura dell'uo-
mo. il significato della cultura dell'uomo
nei suoi rapporti con I'ambiente.

Ciaili: Un'altra caratteristica dei tuoi per-
sonaggi (e della vita) è il non mettersi
mai in discussione, costi quel che costi,
pur di non rischiare il cambiamento: dai
diossinati intentr' a rinnegarsi oome tali,
alle << ragaz.z.e, giovani, carine con la gon-
na da zingara a fiori e gli zoccoli>> --come tLl le chiami - occupate a ripropor-
re il loro discorso .inasooltato. euesta fis-
sità, questo parlarsi tra sordi ha messo
in crisi in questi ultimi anni la militanza di
molti. La pagina delle lettere di « Lotta
continua >> parla altre parole: la confu-
sione, il disagio, jl doLore esprimono il bi_
sogno di portare la propria sofferenza an_
che e proprio sulle pagine di un quotidia-
no di sinistra. In questo ditùcile iransito
storico c'è chi sostiene (e lo fa) che sia
tempo di curarsi ciascuno la propria sor_
dità; cosa pensi di questa scelta?

Conli.' Non credo che il problema possa
20 essere circoscritto così. Ci sono altri fat-

Scienziata in lettere

Laura Conti è nata a Udine nel 1921.
Ancora studentessa partecipa alla Re-
sistenza. Viene arrestata e conosce l,e-
sperienza del lager. Laureata in medi_
cina non si è mai <iedicata unicamente
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regionale della Lombardia per il pci si
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tifica: « Sesso e educazione >> (Editori
riuniti, l97l); «Le frontiere della vi-
ta >> (Mondadori, 1972) e « Che cos,è
I'ecologia >> (Mazzotta, 1977).
Ma la narrativa è un suo amore di
sempre. Nel '63 ha scritto <<Cecilia e le
streghe » (Einaudi) e due anni dopo
« La condizione sperimentale >> (Mon-
dadori ). Lavora a Milano e vive come
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tori. Secondo me c'è per esempio it fatto
che per molti anni i marxisti hanno rite-
nuto che non ci fossero altri problemi se
non quelli che si possono risolvere con la
socializzazione dei mezzi di produzione.
Quando, da giovane. sono entrata fra i
marxisti, chiesi a qualche compagno più
anziano e piir colto di me: ma per esem-
pio la m,orte, il problema della morte non
c'è nella letteratura sovietica? Non c,è
mai nessuno che si angoscia all'idea di
dover morire? E mi dicevano: ma que-
ste angosce scompaiono nel socìalismo. E
io domandavo: e perché scompaiono? Mi
davano le spiegazioni piùr varie. come se
veramente fossero convinti che se si socia-
lizzano i mezzi di produzione... allora
sparisce Amleto, sparisce I'essere e il non
essere. Evidentemente era uno sbaglio
grosso. Non voglio dire che I'angoscia
della morte non sia in qualche modo in-
fluenzata dal modo di vr'vere, dai rap-
porti sociali eccetera. D'accordo, ne è in-
fluenzata, però ci sono nell'uomo dei
problemi, delle tradizìoni che non sono
soltanto una questione di rapporti di pro-
duzione. Tutto ciò è stato ignorato e ne-
gato insieme ad altri grandi problemi: per
esempio il problema dell'amore. L'amore,
da cui sempre, almeno fin che si è giovani.
si desidera felicìtà e da cui spesso si rica-
va I'infelicità; anche questo scompare, era
negato o assente nella letteratura sovietica
di quell'epoca ed era negato anche dalla
ideologia del partito comunista; ma an-

che il partito socialista era così, almeno
nei primi anni dopo la guerra. Adesso
c'è un movimento che reagisce a quella
itegazione. In parte questo movimento è
un ripiegamento, in parte è anche la risco-
perta di una verità. L'amore e la morteI ci sono. Facendo il medico nelle scuole

' veilo-molti bambini e veclo spesso una
bambina nana: quella bambina è triste.
e lo sarebbe anche in un'allra società.
Ma la letteratura sovietica per molto tem_
po ha ignorato la tristez.za individuale.
Mi ricordo una cosa, tra l'altro molto bel-
la. perché anche nell'errore ci può essere
bellezza. C'era in Urss urr <<mostro a y>>:

si chiamano così i gemelli siamesi nati
con un solo bacino e due husti e ogni to_
race ha la sua testa e le sue braccia. eue-
sto. che molto barbaramente si chiama
mostro a Y. non si puir separare. Due ra-
Èaz,ztne russe nate in questit modo era
no state allevate non in famiglia ma in
un istituto di fìsiologia clove si facevancr
su di loro degli esperìmenti con farmaci
che agiscono sui vasi sanguigni e sui nervi
perché la loro particolare conclizione per-
metteva dei riscontri soggettivi della spe-
rimentazìone, che in altri soggetti sarèb_
bero stati impossibili. A tredici anni le
due ragazzine avevano una grandissima
cultura perché, essendo cresciute in un
istituto scientif,co, sapevano già le lingue,
la fisiologia e molte altre cose. Le incon-
trò uno scienziato italiano, e le ragazzine
gli spiegarono gli esperimenti che veniva-
no fatti su di loro per le particolari con-
dizioni del loro sistema nervoso. poi gli
dissero che avevano in programma di faie
le fisiologhe, perché la loro conformazio-
ne caratteristica le mette in grado di stu_
diare la fisiologia dando agli studi un con-
trjbuto unico e prezioso. In questo caso
un modo particolare di inserimento so_
ciale ha effettivamente consolato quelle
due ragazzine. Le ha aiutate a tròvare
nella l.oro anomalia il senso della vita.
Ma questa realtà non elimina un'altra
parte del reale: io sono sicura che le ra-
gazzine si consolavano, ma sono anche
sicura che la loro consolazione non era
totale. Una qualche trjstezza o disperazio-
ne rimane sempre, anche in quelli che
nescono a superare attivamente e positi_
vamente la propria condizione, di mostri
a Y o anche, semplicemente, di esseri
umani, timitati e contraddittori. La cul_
tura sovietica - che è stata per molto
tempo la cultura dei comunisti - ha of_
ferto consolazioni moltc valide ma igno-
rando che la consolazione non è mai to-
tale. E così ha fatto anche la cultura mar-
xista europea. Oggi si scoprono altre cli-
mensioni: e trovo che questo sia molto
bello e giusto. Certo. il primo era un at-
teggiamento di battaglia, perché per com-
battere hai bisogno di credere senza limiti
in quello per cui combatti, di cre<jere che
la tua vittoria risolverà tutti i problemi
umani. Però non c'è solo la battaglia:
bisogna pur riconoscerlo. Per altri versi
io credo invece che qualche aspetto di ri-
piegamento, di rinrrncia alla battaglia in
un certo senso ci sia. Ma credo che dipen-
da dal fatto che non si hanno gli strumen_
ti culturali per affrontare Ia situazione
attuale. Secondo me noi siamo alla vigilia
del crollo del capitalismo, della sua òrisi
definitiva. La vigilia può essere di un an-
no o dieci o venti, storicamente non è
molto granJe la differenza, anche se que-
sto può voler dire, sul piano della vita
individuale, che io la crisi la vedrò, o
non la vedrò. Sta di fatto che la granrJe



crisi si avvicina. E noi siam,o come le Ver-
gini Folli: abbiamo spento i lumi e non
siamo preparati a quell'evento che aveva-
mo sognato imminente cento anni fa. Sic-
come è stato rinviato di cento anni la cul-
tura marxista ha spento i lumi: non lo
aspetta più, quindi non è preparata ad af-
frontarlo. Non essendo preparati ad af-
frontarlo si ripiega nel privato. Questa
può essere una delle cause di quel tanto
di ripiegamento del politico nel privato
che oggi non si può disconoscere.

Ciardi: Mi chiedo se non vi sia anche
della paura in questo spegnere i lumi
proprio quando qualcosa di tanto desi-
derato si avvicina.. .

Conri: Può darsi. Ma come superare que-
sta paura? Secondo me la si supera con
uno sforzo intellettuale, con lo sforzo di
tenere gli occhi aperti, e di riaccendere
il lume. È un po' una tautol,ogia: per
vincere la paura bisogna vincerla. Ma
voglio dire che possiamo vincerla se fac-
ciamo un grande lavoro a livello cultu-
rale, a livello intellettuale. E poi esistono
molte spinte: per esempio le spinte al mo-
nachesimo. Secondo me queste comuni di
giovani che tornano alla terra sono para-
gonabili ai monaci medievali. L'impo-
stazione del problema sessuale è un po'
diversa, ma n,on è questa la cosa centrale.
È come se, sentendo il crollo vicino, si
cercasse una propria autosufficienza co-
munitaria, dura, monastica, ma che per-
mette di sopravvivere. E ti dirò che se-
condo me sarebbe molto importante dare
a questi gruppi la possibilità di sopravvi-
vere, perché probabilmente sono portatori
di valori. È vero che c'è del medievali-
smo ìn giro, ma qual è il significato di
questo medievalismo? Io trovo affascinan-
te che nell'imminenza del pericolo si cer-
chi anche con questi mezzi di salvare qual-
c,osa, o di creare qualcosa, anche se non
intendo seguire questa strada perché sono
convinta che la crisi sia la crisi di un si-
stema economico, dalla quale ci si può
salvare con una giusta scelta politica. Se
si analizza la crisi, infatti. ci si accorge
che non è congiunturale ma è crisi del si-
sten-ra. È inutile sperare di uscirne col vec-
chio metodo: la compressione dei consu-
mi e il potenziamento degli investimenti
nell'industria. Non si può. Sarà necessa-
rio comprimere i consumi ma per investi-
re nell'agricoltura. E non può più reggere
il mito dell'aumento illimitato della pro-
duttività del lavoro. Quest'o però va affer-
mato politicamente: deve essere il tema
di una battaglia politica. Però, visto che
manca la battaglia politica su quesdi temi.
io rispelto chi fa un tentar ivo individuale.

Cìardi: Molti giovani delle facoltà di
agraria infatti si stanno dedicando a ri,
cerche sulla agricoltura biodinanrica. rifa-
cendosi a oonoscenze che soltanto rlieci
anni fa avrebbero fatto tremare i polsi ai
giovani di allora: mi riferisco alla antro-
posofia ed agli studi steineriani.

Conri: Quello che io chiamo il medieva-
lismo. Ma non lo chiamo c,osì con di-
sprezzo. Posso non condividerlo, però è

Llna cosa che ha storicamente un signifi-
cato. È più che comprensibile anche l'inte-
resse per la filosofia buddista. È fallito il
mito dell'aumento costante della produtti-
vità, della capacità crescente di dominare
la natura. Essendo fallito questo mito, c'è
un vuoto: qualcosa lo deve riempire. È

fallito insomma il positivismo. È cosa
grossa. Ma in realtà quel dio mortii ri:
comi-a-re in una veste terrificante: il reatto-
re autofertilizzante. quello è dio. È dioi
perché compie il miracolo di non esaurir-i
si. di fornire piu combustibile di quellol
che oonsuma. Quindi di sorreggere la pos-
sibilità di riciclare a velocità crescente
tutta la materia. Questa possibilità tecni-
ca esiste, e il progetto nucleare ne è l'in-
carnazione, la proposta. È un tentativo di
restituire quel dio in una veste orrenda:
col sodio liquido e il plutonio. È un
dramma affascinante.

Ciardi : In cui c'è bisogno di fiducia. ..

Conti'. Fiducia? ln che? Non so se sia fi-
ducia, quella che occorre.

Ciardi: Per fiducia intendo prima di tutto
I'attenzione ai propri gesti. a quello che
si fa e a come Io si fa. E per fiducia
soprattutto intendo il superamento di quel
baratro della .demotivazione, della inutili-
lità: il non voler capire.

Conti: S\, bis,ogna fare uno sforzo enorme
per capire. Ma quando uno capisce questo
dramma, quando capisce che il mito del-
la crescita costante, dell'influenza illimi-
tata dell'uomo sulla natura è fallito. allo-
ra capisce anche che quel mito, prima di
crollare, ha bisogno di costruire una mac-
china così pericolosa, di un tentativo così
estremo, come un reatt,ore autofertiliz-
zante. Quando, si capisce questo, non è
più possibile fare a meno di schierarsi.

Ciardi: ln questo momento però è difficile
.J:"..-r,, perché non è molto chiaro co-

Conti: Perciò bisogna studiare, perché se
studi lo capisci il dramma. Il problema del
capitalismo oggi è quello che aveva intra-
visto Marx, e cioè la diminuzione del sag-
gio di profitto. Però Marx aveva creduio
che ciò sarebbe avvenuto per una legge
economica, cioè per le leggi interne al
rapporto tra 91i uomini. Invece avviene
per fenomeni che si sviluppano nell'inter-
faccia fra il mondo degli uomini e il mon-
do della natura. in quanto il capitalismo
ha bisogno di aumentare continuament€
la produttività del lavoro. Non è che ab-
bia bisogno di una produttività « grande >>.

ha bisogno di una produttività in aumen-
to costante in modo di espellere continua-
mente i lavoratori dal processo produtti-
vo: questa è la sua legge. Per aumehtare
la produttività del lavoro ha bisogno di
macchinari sempre piu massicci e pesan
ti, fatti per [o piir di metallo che non si
può riciclare con I'energia solare, come
accade per il tessuto organico. ll metallo
invece ha bisogno di una fonte energeti-
ca esterna al processo della vita. F-ino ad
ora si è usato il petrolio, che è esterno
al processo della vita, nel senso che il
processo della vita lo ha {abbricato e
poi accantonato, e per milioni o miliardi
di anni fabbricato e accantonato. Ma ades-
so il petrolio si esaurisce. E allora, come
si fa a riciclare il metallo per fare mac-
chine sempre più grosse? Occorre un'altra
fonte energetica: I'unica non esauribile
è il plutonio. Ma supponiamo pure di
scstituire il petrolio col plutonio in mo-
do che il sistema capitalistico possa pro-
seguire I'aumento costante della produt-
tiì/ità del lavoro: ci sono due tipi di
limite. Uno è il limite di ordine fisico, co-

me I'accumulo di calore, e sappiamo bene !
che uno dei problemi posti dal progetto Pdi sviluppo nucleare del nostro paese è 5
la diffìcoltà di dispersione del calore. L'al- ff-
tro limite è la capacità dell'uomo a sop- '
portare questo mondo, sempre meno na-
turale, sempre più artificiale: nessun con-
talto piu con la natura e sempre maggiori
difiìcoltà per trovare lavoro. E l'uomo
non accetta questo. Soprattutto il giovane
rron lo accetta: di qui la droga e la cri-
minalità. Oppure la ricerca di altri valori.
magari nella dimensione dell'irrazionale:
come contestazione di un modo di vivere
che non si può tollerare. Tra venti anni
ci saranno dei cambiamenti terribili e se
non saremo preparati 

- cioè se non avre-
mo analizzato questi fatti ne soffrire-
mo in modo tremendo.

Ciardi: Torniamo a Seveso: sono passati
due anni e siamo ormai abituati a storie
di diossine tutte pubbliche. La storia che
tu hai raccontato con << Una lepre con Ia
faccia di bambina >> invece è l'unica storia
<< privata >> sulla diossina. dove resta diffi-
cile dividere in schiere i buoni e i cattivi.
Lasciate le sponde del già detto, hai az-
zardato e perccrso il nuovo, l'irresplorato:
e ciò non assomiglia molto al tuo partito.
che invece è così attento a non mollare
mai gli ormeggi.

Conti: l)n partito è un partito. Non cre-
do che oggi si possa pensare che un par-
tito possa essere totalizzante e riflettere
tutti i territori del problema umano. Un
partito non va concepito in maniera re-
ligiosa: è un insieme di persone che si
trova d'accordo per svolgere una determi-
nata azione politica. Per esempio. io cre,
do che il partito comunista vede giusto
quando dice che il problema centrale del-
l'Italia è il rilancio dell'agriooltura. Poi
posso chiedermi se è riuscito ad operare
conseguentemente in tutte le occasioni.
se ha fatto tutto il possibile per garan-
tire questo rilancio dell'agricoltura. e per-
sino se è riuscito a individuare quanto
grandi e profondi sarebbero i cambiamen-
ti che tale rilancio porterebbe. Questa è
una critica che si fa in qualsiasi forma-
zione di combattimento o di lavoro. Non
mi aspetto altro dal partito. se non l'in.
dividuazione di quegli obiettivi che pos-
sono essere raggiunti politicamente. e noll
tutti gli obiettivi sono politici. Ci sono
fatti di ctrllura c di cosrunre. Guai re
identificassimo in un partito non solo una
azione politica conlune, nra un hlocco in-
tegrato cli politica e cultura e costume.

Ciardi: In quello che dicevo può esserci
anche un po'di rigidezza, certo non tutto
deve essere omogeneo e senza ombre. ma
esiste anche una reale dillìcolt:ì

Conti'. La dillicoltà è storica. Non puoi
pensare che un partito, venuto fuori da
una dura e lunga resistenza al fascismo
e da una gr.rerra partigiana (hreve .quest'ul
tima ma estremamente drammatica) non
avesse per un certo periodo un valore to-
talizzante. In altri tempi il partito era to-
talizzante. Era tutto. Oggi non è più così.
Un tempo il partito portava avanti un
dover essere. e questo era necessario\Og-
gi no. Oggi c'è il dover fare. Quanth a

essere, rivendichiamo il diritto di essfte
quelli che siamo: uomini e donne impi$
gnati a canrbiare la società. certo. ma nolr
siamo piu soltanto dei combattenti poli|ì-
ci. E che cosa allora'.' Gente che vive ,e O : t
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